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Rozmowa „Wielogłosu”
Krytyka feministyczna – dokonania i perspektywy 
Rozmawiają Anna Burzyńska, Anna Łebkowska, Tomasz 
Nastulczyk, Mateusz Skucha, Monika Świerkosz i Teresa Walas
Teresa Walas: Witam wszystkich gotowych do rozmowy o krytyce femini-
stycznej, jej obrzeżach oraz różnych współtowarzyszących jej zjawiskach. 
Nasze spotkanie inspiruje i jest jego implicitną, jeśli tak można powiedzieć, 
bohaterką książka Krystyny Kłosińskiej Feministyczna krytyka literacka. 
Wprawdzie książki tej nie będziemy tutaj bezpośrednio omawiać, ale ona, jak 
powiedziałam, w jakiejś mierze dyskusję tę sprowokowała i na pewno bę-
dziemy się do niej w toku naszej rozmowy odwoływać. Nie mogę wszakże 
powściągnąć pragnienia, by – korzystając z tego, że rozpoczynam tę rozmowę 
– wyrazić zdumienie i podziw, że można napisać taką książkę. Jej przedmiot 
przypomina gigantyczny krzew koralowca, a autorka stara się opisać dzieje 
jego rozrastania się wzwyż i wszerz, stosując zmienną ogniskową, by uchwy-
cić dynamikę całości i mikroruchy, których wytworem są niewielkie lokalne 
krystalizacje poszczególnych gałązek. Jest to taniec, nie tyle może na polu mi-
nowym, ile na nieustająco falującym gruncie. Heroiczne, można powiedzieć, 
przedsięwzięcie historiograﬁ czne. Ale to uwaga a parte. Teraz chciałabym 
zaproponować porządek, czy raczej ramy naszej rozmowy, które oczywiście 
mogą ulec zmianie w zależności od zainteresowań tu obecnych.
Pierwsza rzecz, którą warto wziąć pod uwagę, to duże projekty krytyki 
feministycznej i ich losy. W jakiej mierze udało się je zrealizować bądź co 
sprawiło, że realizacja się nie powiodła? Takim rozległym projektem była 
niewątpliwie feministyczna historia literatury, jego zaś węższym i bardziej 
realistycznym wariantem – historia literatury kobiet. Dalej – kwestia pod-
miotowości, tak istotna dla myśli humanistycznej drugiej połowy ubiegłego 
wieku, a zreinterpretowana i, rzec można, na nowo rozjątrzona przez femi-
nizm. Dalej – problem estetyki kobiecej, kiedyś tak żywy, z biegiem czasu 
tracący na atrakcyjności. Słynna écriture féminine i próby stworzenia poetyki 
pisarstwa kobiecego – fortunne czy niefortunne? Podobnie: poszukiwanie wy-
znaczników czy parametrów lektury kobiecej – skuteczne czy porzucone? To 
jeden blok pytań, które wydają mi się warte uwagi. Drugi dotyczyłby spraw 
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ogólniejszych: wskazania, gdzie są w krytyce feministycznej miejsca prob-
lematyczne, punkty słabe, założenia budzące najwięcej wątpliwości. Co jej 
zagraża, co może ją wykolejać? I wreszcie pytanie ostatnie, dla mnie jako 
historyka literatury szczególnie interesujące: jakie są skutki tej teorii dla real-
nej praktyki badawczej, czyli w jakim stopniu krytyka feministyczna zmieniła 
literaturoznawstwo i sam obraz literatury. Tu oczywiście bezpieczniej będzie 
poruszać się po własnym podwórku, bo mało kto z nas potraﬁ  objąć badaw-
czym okiem piśmiennictwo światowe. Tak bym widziała schemat naszej dys-
kusji, a zaczęłabym od pierwszego tematu, czyli od tych dużych projektów 
krytyki feministycznej. Udało się czy nie udało je zrealizować? Jeśli nie, to 
dlaczego? A może wciąż jeszcze może się udać? 
Anna Łebkowska: To jest niezwykle rozległe pytanie: co się udało. Na pewno 
się wszyscy zgodzą, że w jakiejś mierze udały się założenia ginokrytyki. Przy 
wielu punktach spornych, dyskusjach i przemianach poszukiwania te poszły 
w kierunkach wskazanych przez badaczki – odkrywania miejsc przemilczeń, 
szukania nowych gatunków, opisywania zjawisk dotychczas nieopisywalnych. 
Pozwolę sobie tu od razu płynnie przejść do historii: mamy historyczne ujęcie 
wielu gatunków, nawet kosztem, czy może dzięki rozszerzeniu wąsko rozu-
mianego pojęcia literatury. Wiemy, że wchodzi tu w grę dziennik, cała memu-
arystyka, nowe formy autobiograﬁ czne, epistolograﬁ a, zapiski itd. Myślę, że 
Państwo się z tym zgodzicie, że ten właśnie nurt ginokrytyczny niewątpliwie 
się udał i badania tego rodzaju są rzeczywiście szalenie pożyteczne. Odkrywa-
ne są autorki dotychczas nieznane, nawet z literatury staropolskiej; wiadomo, 
że nieco inaczej odczytuje się dziś dwudziestolecie międzywojenne, przypo-
mina się ówczesne polemiki. Jest rzeczą zaskakującą, jak wiele pisze się dziś 
o Krzywickiej itp. Więc tutaj dzieje się sporo ciekawych rzeczy i oczywiście, 
sporo jest jeszcze do zrobienia. Od razu chciałabym też, zgodnie z wstępnymi 
sugestiami pani profesor Teresy Walas, wskazać niebezpieczeństwo, jakie mo-
gła nieść w sobie ginokrytyka, takie mianowicie, że zagadnieniami tymi będą 
się zajmować wyłącznie panie – badaczki, że będzie to obszar niszowy. Tak 
się nie stało nawet na naszym gruncie, choć badaczki w ginokrytyce jednak 
dominują. Pojawiają się też badacze, którzy może niekoniecznie przyjmują 
optykę ginokrytyczną, ale deklarują feministyczną perspektywę, jak choćby 
Ryszard Koziołek, autor nie tylko książki Ciała Sienkiewicza, lecz także m.in. 
ciekawego artykułu o kobietach ciężarnych u tegoż Sienkiewicza, gdzie już 
w tytule taka feministyczna deklaracja się pojawia (Ciąża w „Trylogii” Hen-
ryka Sienkiewicza. Próba lektury feministycznej), a w samym artykule autor 
szuka literackiej reprezentacji doświadczenia kobiety ciężarnej. 
T. Walas: Na marginesie: to związane z ginokrytyką, ale i ze zwrotem kul-
turowym poszerzenie pola badawczego o teksty należące do szeroko poję-
tej intymistyki, a także o innego rodzaju świadectwa, wydaje nam się czymś 
nowym jedynie wtedy, gdy patrzymy z perspektywy immanentnej historii li-
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teratury. Jeśli cofniemy się w czasie, krajobraz badawczy się zmienia: oko 
historyka literatury obejmuje całość piśmiennictwa. Acz przyznać trzeba, że 
teksty kobiece nie były tam w większości uwzględniane. I druga rzecz, na któ-
rą prof. Łebkowska zwróciła uwagę, to jest wydobycie pisarek do tej pory sła-
bo widocznych w tradycyjnej historii literatury – zaledwie wzmiankowanych, 
spychanych do akapitów drukowanych petitem lub do podziemi przypisów. 
Pytanie, co ten przyrost materiału oznacza dla historyka literatury? Czy tylko 
zwiększa jego materiałowe obciążenie, czy zmienia kierunek selekcji, czy też 
wytwarza jakąś zupełnie nową perspektywę opisu? 
Mateusz Skucha: Pojawiło się tu nazwisko Koziołka, chciałbym jednak przy-
pomnieć, że już wcześniej ten gest ginokrytyczny dał się zauważyć na naszym 
gruncie. Chociażby u badacza, którego na pierwszy rzut oka nikt by o to nie 
posądził, a mianowicie – u Andrzeja Romanowskiego. Już w latach osiem-
dziesiątych napisał on niezwykle interesujący artykuł o kobietach – poetkach 
tworzących podczas I wojny światowej. Romanowski próbował odzyskiwać 
te zupełnie zapomniane i pewnie drugorzędne autorki. Nie twierdzę, oczywi-
ście, że było to intencjonalne działanie feministyczne, ale sam gest jest iście 
ginokrytryczny z ducha.
Poza tym, dobrze byłoby w tym miejscu pokazać zróżnicowanie tych ten-
dencji, o których była wcześniej mowa: z jednej strony pojawia się ginokry-
tyka rewizjonistyczna, czyli odzyskiwanie literatury kobiecej, szukanie auto-
rek zapomnianych, a z drugiej strony – próby przeczytania na nowo tekstów 
znanych, które albo weszły już do kanonu, albo były jakoś obecne w histo-
rycznoliterackiej pamięci, a tym samym – reaktywacja pisarek i pisarzy za-
pomnianych lub uznanych wcześniej za nieciekawych. Odwołałbym się tutaj 
znowu do Kłosińskiej, ale tym razem do jej wcześniejszej książki – tej po-
święconej Zapolskiej. Zapolska – prozaiczka została bowiem w pewnym mo-
mencie uznana za „nudziarę”. Lektura Kłosińskiej odkrywa w jej powieściach 
naturalistycznych niespodziewane treści. Oba te nurty wydają mi się badaw-
czo efektywne. To natomiast, co, jak sadzę, mniej się udało, czy też zupełnie 
się nie przyjęło, to wszystkie koncepcje związane z écriture féminine. I sama 
koncepcja écriture, i próba lektury écriture nie przyniosły tak interesujących 
rezultatów, jak na przykład we Francji.
A. Łebkowska: W sprawie tego odzyskiwania polemizowałabym jednak z pa-
nem Mateuszem Skuchą. O kobietach autorkach od dawna już pisano; krytyka 
literacka zajmowała się też pisarkami. Nie jest tak, że ten temat to ziemia 
niczyja. Warto jednakże przyjrzeć się temu, jak autorki bywały tam opisy-
wane, za co były chwalone, a za co ganione; i to już się zresztą robi, między 
innymi w pracach doktorskich. Przecież jeszcze w okresie dwudziestolecia 
międzywojennego można było wyczytać z tekstu krytycznego intencję: „pro-
szę, kobieta, a jednak całkiem nieźle napisała”. Oczywiście, nie twierdzę, że 
jest to jedyny sposób pisania o twórczości kobiecej. Co do écriture féminine, 
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to rzeczywiście można się z tą diagnozą zgodzić, zwłaszcza jeśli écriture fémi-
nine rozumieć tak, jak proponowała Cixous. Jej tekst Śmiech Meduzy miał, jak 
wiadomo, charakter manifestu; sama autorka w swych późniejszych pracach 
stwierdza, że był to „okres gniewny”. W czasach późniejszych, kiedy analizuje 
twórczość Clarice Lispector, podtrzymuje pewne cechy tego sposobu pisania, 
na przykład znamienną dla écriture féminine metaforyzację, ale też ją łagodzi. 
Monika Świerkosz: Jeśli chodzi o écriture féminine, to nie rozpatrywałabym 
tego nurtu w kontekście badań historycznoliterackich, a bardziej w odniesie-
niu do pewnej sztuki interpretacji, czy też odbioru kobiecego pisania i sposo-
bu kobiecego czytania. Wydaje mi się, że ten nurt écriture féminine większe 
zasługi położył właśnie na tym polu. Pozwolił stawiać pytanie, jak odbiera-
my tekst, który wstępnie nazwiemy kobiecym, i w jaki sposób nasz sposób 
czytania zmienia się pod wpływem tego tekstu. Gdy zaś mowa o projektach 
historycznoliterackich, prof. Łebkowska zwróciła uwagę na rzecz oczywistą, 
ale istotną. Właśnie krytyczki feministyczne pokazują, że o kobietach pisa-
no od zawsze. Kobieta jako autorka i jako temat funkcjonowała w krytyce 
literackiej, jak również w historii literatury od samego początku istnienia tej 
dyscypliny. Problem polegał na tym, w jaki sposób była ona przedstawiana, co 
rozumiano przez słowo „kobieta”. Wcześniej była to zazwyczaj kobieta przez 
duże K, pojmowana jako pewna esencja kobiecości, właściwie idea. Biograﬁ e 
kobiet pojawiały się o tyle, o ile były to kobiety wybitne. Krytyczkom femi-
nistycznym chodziło o to, że w postrzeganiu przeszłości kobiet nie widzi się 
ciągłości, to znaczy nie widzi się tego, co jest podstawą historii literatury, 
tego, co nazywamy tradycją, co stanowi continuum: wzajemnych wpływów, 
intertekstualnej zależności pisarek. Innymi słowy, pisarki, jeśli w kanonie się 
pojawiały, to jako samotne wyspy na oceanie męskiej, nie ich tradycji. Tak 
to widziały feministki. I podejmowały heroiczną próbę odnalezienia, a także 
i określenia takiej wyłącznie kobiecej tradycji, którą dałoby się wydestylować 
z tekstów patriarchatu, z kultury patriarchalnej, a następnie opowiedzieć tę hi-
storię z perspektywy ciągłości. I to, co uważam za najważniejszą zrealizowaną 
wartość tych wielkich syntez, przy wszystkich ich wadach, jakie można wska-
zać, to właśnie tę zmianę kryteriów oceny historycznoliterackiej. Żeby więc 
uzyskać wrażenie ciągłości, żeby można było tę tradycję pokazać i ją właści-
wie skonstruować (bo – na marginesie – to jest również lekcja, jaką te synte-
zy nam dały: że tradycję wytwarzamy, a nie odkrywamy zarówno gdy idzie 
o teksty męskie, jak i kobiece), żeby tę tradycję móc wytworzyć – badaczki 
feministyczne musiały zrewidować kryteria wielkiej historii literatury, takie 
jak: arcydzieło, ponadczasowość, uniwersalność, geniusz, i zidentyﬁ kować je 
jako kryteria relatywne, przynależące do tej właśnie wielkiej narracji i w niej 
jedynie uzyskujące operacyjność. Postawiły więc na odmienny typ opowieści, 
na mikroperspektywę, co pozwoliło im odzyskać pomniejsze autorki – za-
pomniane, być może z perspektywy kanonu mało istotne. Dzięki temu jed-
nak udało im się, mam wrażenie, zbudować pewną ciągłą (a właściwie ciągłą 
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i nieciągłą jednocześnie) narrację na peryferiach tradycyjnego kanonu, a przy 
okazji także niektóre z tych kanonicznych już pisarek odkryć i przeczytać na 
nowo, właśnie w perspektywie tej tradycji kobiecej.
A. Łebkowska: Uzupełniając, zwróciłabym uwagę na pewną ciągłość gatun-
kową i na inną hierarchię gatunków, jaka by się w takiej historii pojawiła: 
także – na inne tematy (niedawno mówiła o tym na konferencji Historia lite-
ratury – reaktywacja profesor Ewa Krakowska, która właśnie zamierza napi-
sać Historię polskiego pisarstwa kobiet w XX wieku). Skoro mówimy o pro-
jektach, ale także i o realizacjach, to warto tu wspomnieć książkę Agnieszki 
Gajewskiej Hasło: feminizm, poświęconą pewnym tematom, pojęciom i ich 
transformacjom zachodzącym w historii literatury i kultury. Wydaje mi się to 
bardzo ciekawe. 
Tomasz Nastulczyk: Jako historyk literatury, co prawda początkujący, chciał-
bym się odnieść do dwóch miejsc w wypowiedzi pani Moniki Świerkosz. Po-
wiedziała Pani, że metodą pisania o kobietach, która wykluczała je z dyskursu, 
było uwzględnianie wyłącznie kobiet wybitnych. Nie do końca się zgodzę, 
ponieważ o wiele częściej spotykałem się z inną strategią: z traktowaniem 
pisarstwa kobiecego wyłącznie w kategoriach materiału socjologicznego. Dla 
wielu badaczy jest to materiał do historii obyczajów, do historii kobiet, poj-
mowanej wyłącznie jako historia obyczajowości, a nie autonomiczny temat do 
badań „poważnych”, literaturoznawczych czy, powiedzmy, badań nad historią 
idei. Parę lat temu na przykład spotkałem się z takim gestem wobec Anny 
Stanisławskiej. Podczas konferencji poświęconej etosowi humanistycznemu 
w jednym z wystąpień po prostu potraktowano jej poezję jako zjawisko so-
cjologiczne. Kobiety pisarki lekceważy się w ten sposób, że odmawia się ich 
pisarstwu autonomii, co wydaje mi się posunięciem znacznie bardziej krzyw-
dzącym niż podział na wybitne i niewybitne. Druga sprawa to kwestia obie-
gu. Patrzę z perspektywy literatury staropolskiej, która bardzo często nie wy-
chodziła z rękopisu i nie opuszczała obiegu domowego czy sąsiedzkiego. My 
(mam na myśli badaczy literatury dawnej) bardzo wiele rzeczy staropolskich, 
w tym tekstów pisanych przez kobiety, wyciągnęliśmy tak naprawdę z ręko-
pisów w XIX i XX wieku. One w swoim czasie krążyły wśród rodziny lub 
znajomych, ale nie ukonstytuowały w większości jakiejś liczącej się kobiecej 
tradycji. Pojedyncze pisarki rzeczywiście funkcjonowały w szerszym obiegu, 
tworząc wyspy, o których Pani mówi. Nieobecność szerszej kobiecej tradycji 
nie wynika jednak stąd, że na pisarki uwzięła się patriarchalna historia lite-
ratury, tylko stąd, że tak wyglądał ówczesny obieg literacki. O ile mężczyźni 
przepisywali swoje teksty i czytali siebie nawzajem, o tyle pisarstwo kobiece 
było uważane za tak ekscentryczne, osobiste, że czytywano je umiarkowanie 
i w wąskim kręgu. Być może dlatego rękopis Stanisławskiej nie doczekał się 
druku. I tu tkwi problem transmisji tej literatury w XVII wieku i później, prak-
tycznie aż do czasów Elżbiety Drużbackiej oraz Franciszki Urszuli Radziwił-
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łowej, że po prostu to są zapisy prywatne, wydobyte stosunkowo późno przez 
historyków literatury. 
M. Skucha: Może odbiegając nieco od krytyki feministycznej sensu stricto, 
chciałbym poruszyć tu jeszcze jedną kwestię. Otóż, Monika Świerkosz mówi-
ła o tym, że przez długi czas istniała literatura przez duże L i ta pisana przez 
kobiety; od zawsze też kobieta była tematem literackim. Nie oznacza to, rzecz 
jasna, że od dawna funkcjonowała feministyczna krytyka literacka – raczej, 
powiedziałbym: krytyka, której tematem była kobieta. Przykładowo: fakt, że 
już na początku XX wieku pojawiła się książka Zaleskiego Kobieta i kobie-
cość w poezji Słowackiego nie oznacza, że badacz ten uprawiał krytykę femi-
nistyczną. Po prostu potraktował kobiecość jako temat i problem. 
Nasuwa się tu jednak inne, w moim przekonaniu, niezwykle ważne py-
tanie: a co z „literaturą męską”? Tak naprawdę nie ma literatury męskiej, to 
znaczy kategoria męskości jako kategoria powszechna – nie istnieje. Swego 
czasu na problem ten zwracała uwagę Grażyna Borkowska, twierdząc, że o ile 
od pewnego momentu mamy do czynienia z literaturą kobiecą, o tyle nie mo-
żemy mówić o literaturze męskiej jako takiej, bo od razu pojawiają się dodat-
kowe kategorie (np. literatura marynistyczna, wojenna, przygodowa itd.). Do-
piero od niedawna, powiedzmy od lat osiemdziesiątych XX wieku w Stanach 
Zjednoczonych, u nas pewnie dwadzieścia, trzydzieści lat później, zaczyna 
się rewizja tekstów męskich, czyli czytanie literatury pisanej przez mężczyzn 
z perspektywy uwzględniającej tematy związane z męskim ciałem i jego sty-
lizacją, z męskim życiem, seksualnością, z męskością dysfunkcyjną, słowem: 
w ogóle z męskościami. To zupełnie nowe ujęcie, nowy obszar badań, który 
wyłonił się w znacznej mierze pod wpływem krytyki feministycznej. Dobrym 
przykładem jest tu książka Bertholda Schoene-Harwooda sprzed dziesięciu 
lat pt. Writing Men, w której autor tropi reprezentacje mężczyzn i męskości 
u takich pisarzy, jak Conrad, James, Golding, Burgess, Welsh czy McEwan.
A. Łebkowska: Zgadzam się, choć widziałabym tu jednak pewną różnicę. 
Otóż krytyka feministyczna ma w sobie pewne elementy dyskursu emancy-
pacyjnego, widać w niej na przykład szukanie sposobów włączania się w ob-
szar męskiej dominacji czy szukanie szczelin, uskoków itd. w ramach szeroko 
pojętego dyskursu patriarchalnego. Badania nad literaturą męską natomiast 
(oczywiście z braku czasu pomijam istotną i już z założenia dyskusyjną kwe-
stię wydzielenia tej literatury), skądinąd bardzo ciekawe, pokazują, jak ta lite-
ratura wpisuje się – albo nie wpisuje – w dyskurs patriarchalny. 
M. Skucha: Albo jak patriarchat jest krzywdzący dla mężczyzn. 
A.Łebkowska: Jednak nie ma tutaj problemu przemilczenia czy wyklu-
czenia. Nie widziałabym tutaj symetrii między ginokrytyką a – powiedzmy 
– androkrytyką. 
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T. Nastulczyk: Pozycję podobną może zająć co najwyżej literatura mężczyzn 
homoseksualnych. 
T. Walas: Co nam pożytecznie komplikuje obraz. Mamy literaturę kobiecą we 
wnętrzu patriarchatu, patriarchat nie jest tożsamy z męskością, sama męskość 
się różnicuje, zajmując w części pozycję paralelną do kobiecości – uwalniamy 
się gładko od przesądu opozycji binarnych... 
A. Łebkowska: Przesąd ten szybko się skończył w krytyce feministycznej, 
która zresztą opozycją męskie – żeńskie rzadko się posługiwała, mówiąc chęt-
niej właśnie o patriarchacie.
T. Walas: Patriarchat jest wprawdzie konstrukcją kulturową, ale jednak męż-
czyźni empiryczni mają w nim chyba jakiś udział?
A. Łebkowska: Toteż w pewnym momencie mężczyźni poczuli się zagroże-
ni przez dyskurs feministyczny i stąd pojawiły się tzw. męskie studia (men’s 
studies). 
Anna Burzyńska: Nie zgodziłabym się z oceną, że badania androcentryczne 
pojawiły się z powodu odczucia przez mężczyzn zagrożenia dyskursem fe-
ministycznym, bo jest ona upraszczająca. A także z opinią, która padła przed 
chwilą – że krytyka feministyczna jest dyskursem emancypacyjnym, a an-
drocentryczna – nie. W takich sformułowaniach pobrzmiewają nadal jakieś 
resentymenty, na które ja przynajmniej reaguję alergicznie, a poza tym wcale 
nie jestem pewna, czy nie znajdujemy się już obecnie w fazie, kiedy to męż-
czyźni poszukują sposobów włączania się w obszary kobiecej dominacji... 
Zaraz wrócę do problemów feminizmu, ale trochę okrężną drogą. Można się 
zgodzić, że w jakimś stopniu badania androcentryczne zostały sprowokowane 
feministycznymi, ale – moim zdaniem – przede wszystkim okolicznościami 
społeczno-kulturowymi, np. gruntownymi zmianami w strukturze społecz-
nej i ekonomicznej współczesnego świata, a zwłaszcza nowymi układami ról 
w przestrzeni publicznej i zachwianiem tradycyjnych hierarchii. Jednocześnie 
model patriarchalny, który do tej pory atakowany był wyłącznie za wywie-
ranie presji na kobiety, okazał się w co najmniej równym stopniu opresyw-
ny dla mężczyzn – o czym wspomniał Mateusz Skucha. W końcu przecież 
patriarchat, który zadekretował dominującą pozycję płci męskiej w kulturze 
i społeczeństwie, tym samym gestem przyprawił jej reprezentantom „gębę” 
tzw. prawdziwego faceta – silnego, pewnego siebie, zawsze zwycięskiego, 
atrakcyjnego ﬁ zycznie i nadludzko sprawnego seksualnie. Narzucił więc męż-
czyznom normatywny wzorzec „przywódcy stada”, który dawniej określano 
mianem „macho”, dzisiaj zaś – „samcem alfa” – a któremu przytłaczająca 
większość mężczyzn nigdy tak naprawdę nie była w stanie sprostać. I prze-
ciwko temu modelowi zwróciło się przede wszystkim ostrze krytyki men’s stu-
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dies. Mężczyźni, od wieków posiadający przywileje dominacji i władzy, nag-
le okazali się bezbronnymi oﬁ arami systemu, który im owe przywileje nadał 
– „wydziedziczonymi sierotkami patriarchatu” – jak określił to nieco ironicz-
nie jeden z amerykańskich badaczy.
M. Skucha: Pozwolę sobie wtrącić tylko, że właśnie o takim mężczyźnie i 
– w ogóle – o opresjonowaniu jednych mężczyzn przez innych przekonująco 
pisze Connell w Masculinities, posługując się kategorią „męskości hegemo-
nicznej” oraz „męskości podporządkowanych” i „alternatywnych”. 
A. Burzyńska: Wracam do feminizmu – po pierwsze, wydaje mi się, że w tym 
sensie dyskurs androcentryczny pełni w chwili obecnej podobnie emancypa-
cyjną funkcję do tej, którą od dawna pełnił feministyczny – emancypacyjną 
nie w stosunku do mężczyzn jako takich, ale do pewnego stereotypu męsko-
ści, który usiłuje przekroczyć. Powiem nawet więcej, choć może nie wzbudzi 
to zachwytu – z mojego punktu widzenia tendencje emancypacyjne dyskursu 
feministycznego są już dzisiaj, mówiąc delikatnie – przeterminowane; choć 
zgadzam się z opinią, że w sprawie reaktywacji zapoznanych pisarek jest jesz-
cze na pewno sporo do zrobienia. Ale zajmowanie się emancypacją kobiet, 
w czasach, gdy się już ona dokonała (a nawet potrzeby w tym zakresie prze-
chyliły się na stronę mężczyzn), wydaje mi się trochę nudne i odczytuję to 
jako – jednak – słabość obecnej fazy nurtu feministycznego, który albo powta-
rza to, co już wiemy, albo szuka owych przestrzeni męskiej dominacji trochę 
na siłę. Dobrym przykładem może tu być przypadek słynnej ostatnio badaczki 
feministycznej – politolożki z York University, profesor Shannon Bell – która 
stwierdziła, że ostatnim przyczółkiem nierówności kobiet wobec mężczyzn 
pozostało już tylko to, że w czasie orgazmu kobiety nie osiągają wytrysku 
(chociaż mogłyby). I Pani Profesor postanowiła organizować warsztaty, pod-
czas których uczy kobiety tej przydatnej umiejętności... Przykład jest może 
groteskowy (choć prawdziwy), pokazuje jednak, że tendencje emancypacyjne 
– nie tylko w tak zwanym życiu, lecz także, jak sądzę w wiedzy o literaturze – 
trzymają się już resztkami sił. Dobrze by więc było, żeby badania feministycz-
ne skupiły się na jakichś nowych wyzwaniach. Po drugie, widać wyraźnie 
(i to jest dla odmiany wielką zasługę tych badań, z perspektywy men’s studies 
jeszcze lepiej dostrzegalną), jak obﬁ cie badania maskulinistyczne korzystają 
z doświadczeń nurtów feministycznych – w zakresie metodologii, języka te-
oretycznego i krytycznego, problemów, które warto podejmować, czy nawet 
ogólnie pojętej świadomości pewnych stereotypów i form opresji. W tym sen-
sie badania te mogą stanowić dla feministycznych coś w rodzaju lustra, w któ-
rym mogłyby się przejrzeć, a może nawet dzięki takiej informacji zwrotnej 
czegoś się nauczyć – a nie jest to bez znaczenia w chwili, gdy dostrzegamy 
jednak stagnację feminizmu, co daje się też wyraźnie wyczytać z ostatniej 
części książki Kłosińskiej. Mogłyby – gdyby, że tak powiem, badaczki femi-
nistyczne spoglądały w tę stronę nieco łaskawiej. Myślę, że takie spojrzenie 
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byłoby odświeżające. Przepraszam za ten zbyt długi wtręt o mężczyznach, ale 
ja zawsze wolę widzieć nasze relacje w kategoriach współpracy i korzystania 
z obustronnych doświadczeń, niż podtrzymywania jakichkolwiek form anta-
gonizmu, który wydaje mi się bezproduktywny.
M. Skucha: Sądzę, że doskonałym przykładem takiej właśnie kobieco-mę-
skiej współpracy jest kwestia „męskiego feminizmu”. Zresztą, jest to ten 
obszar badań nad emancypacją kobiet, który nie został do tej pory zbadany. 
Oczywiście, zgadzam się z prof. Anną Burzyńską, że zajmowanie się obecnie 
emancypacją kobiet jest już trochę przestarzałe i zdezaktualizowało się, ale 
warto byłoby spojrzeć na tę sprawę od strony męskiej działalności emancy-
pacyjnej – zwłaszcza w XIX wieku. Otóż, zwolenników równouprawnienia 
było wówczas wielu (dość wspomnieć Wiślickiego, Świętochowskiego, Krzy-
wickiego, Petrażyckiego czy Kadena-Bandrowskiego). Co więcej, na terenie 
Polski na początku XX wieku działała Liga Mężczyzn dla Wywalczenia Praw 
Wyborczych Kobietom. I właśnie w tym obszarze jest wiele do zrobienia, cho-
ciażby wykonanie porządnej pracy źródłowej. 
A. Łebkowska: Fakt, że model patriarchatu jest opresyjny dla mężczyzn to 
dziś oczywistość, wydobywana zresztą przez literaturę, o czym sama blisko 
dwie dekady temu pisałam. Równie oczywiste jest powiązanie tej sytuacji 
z ogólnym tłem społeczno-kulturowym. Rzecz jasna, zawsze znajdziemy 
przykłady niemożności wpisania się w obowiązujące wzorce, stereotypy kul-
turowe i z tym nie sposób się nie zgodzić, są to sprawy dobrze znane, w gen-
derowych badaniach literaturoznawczych znajdujące się w centrum uwagi od 
co najmniej 30 lat. 
Czy rzeczywiście natomiast – na przykład w Polsce – można mówić o ta-
kiej sytuacji, w której mężczyźni poszukują sposobów włączania się w ob-
szary kobiecej dominacji? Myślę, że to wyjątkowo odosobnione przypadki. 
Ponadto tendencje emancypacyjne tkwią u genezy nurtu feministycznego, 
który nie tylko przybrał postać wielokierunkową, ale też ma charakter zmien-
ny i niekoniecznie oparty na konﬂ ikcie. Skoro padł przykład spoza badań lite-
rackich, muszę tu powiedzieć, że kiedy sprawa dotyczy równości płac, trudno 
mówić o nudzie. Na szczęście badania feministyczne skupiają się na różnych 
wyzwaniach, dosyć wyraźne są nurty zdecydowanie uciekające od antagoni-
stycznego myślenia czy od walki płci. 
T. Nastulczyk: Pozwolę sobie na jeszcze jedną uwagę odnośnie do źródeł 
patriarchatu, związaną z moim doświadczeniem historyka literatury. Badam 
teraz wiele przysłów łacińskich, funkcjonujących w kulturze staropolskiej na 
podstawie zbioru Grzegorza Knapiusza z roku 1632. Są tam przysłowia po-
święcone kobiecie, ściślej mówiąc – niewieście, ponieważ „kobieta” była pod-
ówczas słowem wulgarnym. Zbiór Knapiusza zawiera olbrzymią ilość mizo-
ginistycznych cytatów z pisarzy antycznych, głównie z Plauta, z Terencjusza, 
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gdzie kobieta jest zazwyczaj starą pijaczką, gadatliwą plotkarą albo rozpustni-
cą. Wszystkie te stereotypy, do dzisiaj żywotne, można odnaleźć w łacińskiej 
komedii i satyrze. I wydaje mi się, że cała wielka fala nawrotu do antyku, 
która zaczyna się od XVI wieku, wyniosła te teksty i nadała im rangę autory-
tetów. W ten sposób spora część kultury humanistycznej również uformowała 
patriarchat. Jest to ciekawe o tyle, że Knapiusz, jezuita, po zgromadzeniu tej 
ogromnej ilości mizoginistycznych przysłów, pozwolił sobie w jednym ha-
śle na napisanie krótkiej obrony kobiety. Oczywiście z perspektywy religij-
nej, stwierdzając, że wiele chrześcijańskich niewiast może być wzorem cnót 
i dobrych obyczajów. Negatywny wizerunek kobiety u pisarzy starożytnych 
uznał natomiast za odzwierciedlenie obyczajowości pogańskiej. Ale bardzo 
wyraźnie widać, że nawet siedemnastowieczny jezuita, ukształtowany w pa-
radygmacie kultury humanistycznej, odczuwał to, co przedstawiał w swoim 
słowniku przysłów, jako skrajnie opresywne wobec kobiet. Wydaje mi się, że 
właśnie w humanizmie można by poszukać pewnych źródeł patriarchatu. 
M. Skucha: Właśnie te badania historycznoliterackie pokazują, jak zmieni się 
obraz przeszłości, gdy spojrzymy z perspektywy kobiet na historię literatury 
czy ogólnie – na historię i na sposób wartościowania poszczególnych epok 
jako progresywnych czy regresywnych. Pojawia się pytanie: czy kobiety miały 
swój renesans? W jakiej mierze ta zmiana związana z nadejściem humanizmu 
pogorszyła, paradoksalnie, sytuację kobiet? I, przeciwnie, jak niektóre okresy 
pozornie niesprzyjające kobiecie, w tej perspektywie okazują się czasem roz-
woju sztuki kobiecej czy też kobiecej wiedzy? Taką epoką jest średniowiecze, 
które fascynuje wiele badaczek feministycznych. Jeśli spojrzeć na rewolucję 
francuską, na rewolucję przemysłową, na zmiany, które z uniwersalnej, ale de 
facto jednak androcentrycznej perspektywy wydają się postępem, to z punktu 
widzenia kobiet jako grupy społecznej (bo chciałabym podkreślić, że w tych 
badaniach, podobnie jak w badaniach z obszaru historii socjologicznej czy 
w antropologii, patrzy się na kobiety nie jako na indywidua, tylko jako na 
pewną grupę społeczną) mogą one przybrać zupełnie inną postać. Uwzględ-
niając tę perspektywę, być może musielibyśmy zmienić nieco obraz periody-
zacji literatury. Romantyzm, modernizm – przywykliśmy traktować te poję-
cia jako uniwersalne. A może one są nieuniwersalne? Może trzeba je inaczej 
proﬁ lować? To jest też odpowiedź na pytanie, czy warto budować te wielkie 
syntezy historycznoliterackie, które jako wielkie narracje przechodzą dzisiaj 
wyraźny kryzys. Choć i feminizm też się musiał przyznać, że jako dyskurs 
emancypacyjny również wytworzył swoją wersję wielkiej narracji. Co w kon-
tekście historycznym, czyli w czasie tworzenia krytycznych narzędzi czy bu-
dowania własnej metodologii było konieczne. I tylko tak te emancypacyjne 
cele mogły być realizowane. Dziś zapewne i te badania muszą przejść pewną 
transformację, choć niewątpliwie nie wyczerpały one wszystkich możliwości. 
A już z pewnością nie wyczerpały ich w Polsce, gdzie, niestety, ten wielki pro-
jekt zbudowania rozległych syntez historycznoliterackich, przy współudziale 
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wielu ośrodków akademickich i wielu niekiedy autorek, właściwie nie został 
zrealizowany. Trochę, niestety, dlatego, że kiedy drugofalowy feminizm przy-
szedł do Polski, to przyszedł razem z trzecią falą, która była już autorewizyjna 
i która właściwie fundamenty tych drugofalowych pomysłów podkopała. Dla-
tego, jak mówiła Inga Iwasiów, u nas te badania historycznoliterackie odby-
wały się bez tego, co ona nazwała „optymizmem wczesnych kolonizatorek”. 
T. Walas: Myślę, że na wielu płaszczyznach nastąpiło takie rozprzężenie sił, 
także w tym szerokim, światowym feminizmie. Kiedy feministki próbowały 
stworzyć historię literatury kobiet, nie tylko wielkie narracje straciły dobrą 
opinię. Zwrot językowy i retoryczny podkopał też, jak wiemy, fundamenty 
historiograﬁ i jako wiedzy o faktach i okazywało się, że dyskurs historycz-
noliteracki, jak wszelka historiograﬁ a, jest wyrobem literaturopodobnym, co 
oznaczać miało: ﬁ kcjonalnym, jego więc roszczenie sobie prawa do prawdzi-
wości to urojenie. A przecież feministki obiecywały: „opowiemy wam praw-
dziwą historię kobiet”; chciały takiej historii zamiast historii niemej lub sfa-
brykowanej przez patriarchat. Podobnie miała się rzecz z kanonem. Należało 
zdekonstruować czy zdemistyﬁ kować stary kanon, by ustanowić własny, a tu 
zewsząd mówiono, że kanonu nie ma, że sama myśl o kanonie jest wadliwa, 
bo zawiera w sobie naganny odruch hierarchizacji. W wielu miejscach widać 
taką niespójność ruchów: fortece, które odbijano, właśnie się rozsypywały.
M. Świerkosz: Bardzo podobnie wyglądała kwestia podmiotu, by przywołać 
dyskusję Nancy Miller, która ma ogromny dług wobec poststrukturalizmu, do 
czego sama się przyznaje. Z jednej strony Barthes ogłasza śmierć autora i po-
wiada, że krytyka literacka (i sama literatura) wchodzi w taką fazę, w której 
tropi się jedynie rozpad podmiotu w tekście. A Nancy Miller mówi w Arach-
nologiach, że feminizm nie może sobie pozwolić na to, żeby ogłosić śmierć 
podmiotu, bo ten podmiot kobiecy jeszcze właściwie nie doszedł do głosu ani 
w historii literatury, ani w krytyce, ani też w samej literaturze. Rzeczywiście 
więc taka paradoksalna sytuacja feminizmu na tle innych nurtów badawczych 
jest widoczna. Ale ja myślę, że to jest ogromny plus. 
T. Walas: Ten paradoks robi wrażenie słabości, ale staje się też siłą: wzmacnia 
ducha krytycznego i skłania autorki feministyczne do rewizji własnych poglą-
dów, przecinania swoich korzeni.
M. Świerkosz: To właśnie chciałam powiedzieć. 
A. Burzyńska: A ja znowu trochę zamieszam. Wydaje mi się, że właśnie 
najwyższa pora, by też ogłosić „śmierć podmiotu” kobiecego. (Podmiotu, bo 
wbrew skłonności niektórych feministek do tworzenia żeńskich wariantów 
językowych, dość karykaturalnie brzmiałoby określenie go „podmiotką”.) Je-
śli bowiem hasło Barthes’a zawierało w sobie, oczywiście tylko w jednym 
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wąskim aspekcie, owo „tropienie rozpadu podmiotu w tekście”, o którym 
wspomniała Monika Świerkosz, to przecież cel jego prowokacji był przede 
wszystkim metateoretyczny i metakrytyczny. Nie chodziło mu wszak o de-
strukcję podmiotu (autorskiego), ale o to, by poddać go reformie, oczyścić 
z monumentalności, a przede wszystkim – pozbawić go funkcji autorytetu – 
„nadzorcy”, kontrolującego praktyki czytania literatury. O to samo chodziło 
Derridzie, Foucaultowi i wielu innym. Mnie się wydaje – bo przecież Arach-
nologie Nancy Miller to już raczej epoka lodowcowa – że obecnie podmiot 
kobiecy, zwłaszcza autorski podmiot kobiecy – ma się nie tylko całkiem nie-
źle, ale czasami przybiera wręcz dogmatyczną postać. Nie wiem też, czy nie 
jest tak, że badania feministyczne weszły obecnie w podobną fazę, w jakiej 
znajdowała się wiedza o literaturze u progu poststrukturalizmu. To znaczy, że 
bardzo potrzebny jest im krytyczny zwrot wstecz – i tu zgadzam się z moimi 
przedmówczyniami – rewizja jest jak najbardziej na czasie. Szczególnie – jak 
mi się wydaje – w kwestii podmiotu. Przenicowaliśmy na wszystkie strony 
autora jako teoretyczną hipostazę poprawności odczytywania tekstu, nie za-
stanawiając się oczywiście nad jego płcią, ale niejako milcząco nadając tej ka-
tegorii cechy męskie (zwłaszcza gdy chodziło o dominację, autorytarność itp.) 
– głównie przez analogię do podmiotu ﬁ lozoﬁ cznego, który tylko pozornie 
był bezpłciowy, ponieważ wiadomo, że tak naprawdę chodziło tu o białego ra-
cjonalistę, wyposażonego w fallusa – fallogocentrystę, jak nazwał go Derrida. 
Podmiot ﬁ lozoﬁ czny i autorski przeszły więc już dawno przez ponowoczesną 
„pralnię” pojęć, ale w takich właśnie, milcząco zakładanych zmaskulinizowa-
nych wersjach. Może zatem przyszła pora, by w podobny sposób przemyśleć 
autorski podmiot kobiecy? I dokonać jego dekonstrukcji? Oczywiście, chodzi 
mi tu o perspektywę metakrytyczną i może z takiej właśnie – metakrytycznej 
perspektywy warto by się przyjrzeć również dzisiaj krytyce feministycznej? 
Albo wykorzystać na przykład stale, moim zdaniem, inspirujące pomysły Fo-
ucaulta, który mówił o mechanizmach dyscyplinowania podmiotu, wpisanych 
w praktyki dyskursywne – o „policji dyskursu”. Czy nie dałoby się tego do-
strzec również w dyskursie feministycznym?
A. Łebkowska: Przecież dyskurs feministyczny jest wyjątkowo autoreﬂ eksyj-
ny i metakrytyczny (w pewnych swoich nurtach, rzecz jasna). A przy okazji: 
nigdy dość powtarzania, że nie ma jednego feminizmu, także literaturoznaw-
czego. Choć, oczywiście, jak to zwykle w takiej sytuacji bywa, jakieś niekie-
dy kuriozalne przypadki też możemy znaleźć. Wracając do kwestii podmiotu: 
otóż tu właśnie dosyć szybko dała o sobie znać niechęć do jakiejkolwiek dog-
matyzacji, niechęć znamienna zarówno dla pewnych odmian myśli femini-
stycznej, jak i dla poststrukturalizmu; te dyskursy wzajemnie się przecież in-
spirują, niekiedy płyną wspólnym nurtem. Podmiot badany w feministycznej 
optyce tożsamości jest przecież ustawicznie dekonstruowany i rekonstruowa-
ny, ujmowany w różnych perspektywach: na ogół konstruktywistycznych, ale 
niekiedy też i esencjalistycznych. Czy jeszcze inaczej: określany na przykład 
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poprzez ﬁ gurę celowo wziętą – by tak rzec – z innej bajki, jak na przykład 
ﬁ gura cyborga (Haraway). Tych przykładów można by podsunąć znacznie 
więcej. Ponadto podmiotowość łączy się dziś z cielesnością, a kategoria cie-
lesności również naznaczona jest ambiwalencją i wielością znaczeń. Pamiętaj-
my, że ciałopisanie spod znaku Cixous miało uchwycić cielesność, obywając 
się bez perspektywy esencjalistycznej. W latach późniejszych Elizabeth Grosz 
– zarzucając swojej poprzedniczce wyłącznie metaforyzację – usiłuje jakoś 
„ulatujące” ciało zatrzymać, posługując się też zresztą metaforą w postaci 
wstęgi Möbiusa, która ma być niemożliwym połączeniem cielesnego wnętrza 
i zewnętrza. Zabiegi te wraz ze świadomością wszystkich aporii powodują, że 
kategoria cielesności wciąż nie traci na atrakcyjności. 
Chciałabym jednak na moment wrócić jeszcze do myśli, która pojawiła się 
na samym początku naszej rozmowy, a wiązała się z écriture féminine w uję-
ciu Cixous. Jeśli pomysł ten potraktować nie jako projekt manifest, ale jako 
pewną diagnozę, jako próbę uchwycenia sposobu pisania przez kobiety (przy 
całej jego niedeﬁ niowalności, przecinaniu się wielu dyskursów itd.), to okazał 
się on też atrakcyjny dla analizy tekstów pisanych przez mężczyzn, ale pisa-
nych w pierwszej osobie, w rodzaju żeńskim. Wyłaniają się wówczas niezwy-
kle interesujące problemy badawcze.
M. Skucha: Tak jest u Kraszewskiego, który w wielu powieściach posługiwał 
się konwencją kobiecego dziennika, umieszczając w nich fragmenty takiego 
dziennika prowadzonego przez bohaterkę. Albo, jak w przypadku Dziennika 
Seraﬁ ny, całą powieść stylizował na kobiecy dziennik. Ale – co interesujące – 
Kraszewski przemilcza tam najbardziej traumatyczne, a zarazem najbardziej 
kobiece doświadczenia, czyli doświadczenie deﬂ oracji i porodu. Wtedy ﬁ k-
cyjny wydawca pisze na przykład: „Tutaj kartki są wyrwane”. Gest ten można 
interpretować jako emancypacyjny – pisarz nie uzurpuje sobie prawa do mó-
wienia o tych przeżyciach, do których on – jako mężczyzna – nigdy nie będzie 
miał dostępu. 
Zresztą, przypomnieć wypada, że badaczki związane z écriture féminine 
czytały głównie teksty, których autorami byli mężczyźni (np. Cixuos zaj-
mowała się twórczością Geneta, później – Prousta, a Kristeva – Mallarmégo 
i Lautréamonta). I to właśnie u nich dostrzegały realizację kobiecego pisania 
symptomatycznego.
A. Łebkowska: Ale czytały też teksty kobiet. Zgodziłabym się natomiast co 
do kwestii podmiotu piszącego. Bliższy jest mi taki pogląd, który na plan 
pierwszy wysuwa pewne konwencje pisania. To jest chyba bezpieczniejsze 
dla krytyki feministycznej. 
M. Skucha: To również jest temat kompletnie przemilczany w polskim lite-
raturoznawstwie feministycznym. A przecież już dawno Marcia Lieberman 
i Jean Kennard udowodniły, że konwencja literacka jest bardzo ideologiczna 
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i seksistowska. Stwierdziły wręcz, że jest ona miejscem, gdzie seksizm sub-
telnie, ale bardzo sprytnie oddziałuje na literaturę. Warto byłoby więc zasta-
nowić się, do jakiego stopnia styl, konwencja literacka czy gatunek są uzależ-
nione od płci, seksizmu czy ideologii, bo – o ile wiem – badań takich nie ma 
na gruncie polskim. 
M. Świerkosz: Deﬁ nicja literatury kobiecej Ewy Kraskowskiej stwarza prze-
strzeń do rozwijania właśnie tego typu badań. W swojej ostatniej książce, Czy-
telnik jako kobieta, jawnie gra taką właśnie konwencją kobiecego odbioru, 
wychodzi jej naprzeciw. Myślę, że rewindykuje również samo pojęcie „sa-
miczości”, które pojawia się niejednokrotnie w krytyce literackiej, właśnie 
po to, żeby zdeﬁ niować ten rodzaj czytania, który jest jak najdalszy od pro-
fesjonalnego, pogłębionego, akademickiego sposobu analizowania literatury. 
Patrzy na literaturę pisaną przez kobiety z perspektywy konwencji tej litera-
tury, a jednocześnie – w tym czytaniu uruchamia właśnie ten rodzaj pisania. 
Choć tutaj też może pojawić się pewien problem, polegający na sposobie de-
ﬁ niowania samej konwencji i budowania kompetencji własnej, która pozwoli 
nam uchwycić historyczność tych konwencji. To, że dane gatunki powstawały 
w bardzo określonych warunkach społecznych, związanych z rynkiem wy-
dawniczym, z rozwojem czytelnictwa, z rozwojem druku, czyli z całą masą 
społecznych zjawisk, które powodowały, że – na przykład – literatura roman-
sowa była pisana i czytana głównie przez kobiety. Jest rzeczą ważną, żeby nie 
wpaść w pułapkę łatwych klasyﬁ kacji, co sprawia, że jedne gatunki uznamy za 
kobiece, a inne za niekobiece. To znowu jest nurt w badaniach o bardziej socjo-
historycznym charakterze. Janet Todd, która bardzo dużo czerpie z Nowego 
Historyzmu, a nie boi się też powoływać na marksistki, chce czytać literaturę 
kobiet właśnie w perspektywie przemian historycznoliterackich ze szczegól-
nym uwzględnieniem zagadnień genologicznych. I ona zwróciła uwagę na to, 
że nie można redukować mówienia o literaturze kobiecej do mówienia o ga-
tunkach – nazwijmy je – prywatnych; że w toku dziejów literatury kobiety 
uprawiały nie tylko gatunki prywatne, a więc epistolograﬁ ę, dokument osobi-
sty itd., ale wyrażały się również np. w pamﬂ etach, pisały manifesty, sięgały 
więc odważnie po te konwencje, które zapewne były zarezerwowane dla męż-
czyzn. Toteż ważny wydaje mi się tutaj zwrot w stronę szeroko rozumianej 
historii w badaniach dziejów literatury kobiecej.
A. Łebkowska: Dodałabym tu jeszcze, że – wbrew temu, co sądzą uczeni scep-
tycznie nastawieni do takich badań – są to działania, które wymagają ogrom-
nej energii i nakładu pracy. Teoria splata się tutaj z praktyką w sposób fascy-
nujący, ale też pamiętać trzeba, że może to być zajęcie żmudne i przeznaczone 
dla wytrwałych. Trzeba zgromadzić i rzetelnie prześledzić dane historyczne, 
wprowadzić właściwe konteksty kulturowe. Weźmy dla przykładu znaną roz-
prawę Showalter Przedstawiając Ofelię. Przecież to jest przykład mrówczej 
pracy, włożonej przez badaczkę, by pokazać, jak postać Ofelii przejawiała się 
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w różnych formach kulturowych w całej historii od Shakespeare’a do XX wie-
ku. Uogólniając: mimo tych trudności, mamy przed sobą niezwykle rozległe 
pole badawcze do wykorzystania. 
T. Nastulczyk: Odnośnie do kwestii praktycznych: wydaje mi się, że w na-
szej konkretnej polskiej sytuacji historyczno-kulturowej, kiedy mnóstwo ma-
teriałów jest po prostu nieujawnionych i zalega w bibliotekach, zwłaszcza za 
wschodnimi granicami Polski, pisanie jakiejkolwiek historii literatury, rów-
nież kobiecej, wymaga świadomego i samodzielnego prowadzenia kwerend. 
Sądzę, że spora część osób, która w tym momencie zajmuje się katalogowa-
niem czy sprawdzaniem zawartości bibliotek, po prostu nie jest wyczulona na 
ten typ literatury. Nie są tym zainteresowani badawczo, więc po prostu nie są 
w stanie tego wyłowić. Dotyczy to na przykład kobiet pisarek, bo z perspek-
tywy kogoś myślącego w kategoriach kanonu mają one wartość drugorzędną. 
Trzeba wiedzieć, czego się szuka, żeby to znaleźć. To jest również postulat 
bardzo poważnej pracy źródłowej. Po prostu – w bibliotekach. 
M. Skucha: Ponieważ padło nazwisko Janet Todd, myślę, że trzeba rozwinąć 
jeszcze jeden wątek: nieobecności niektórych ważnych feministycznych kry-
tyczek. Ujawnia się tutaj jeden z największych paradoksów polskiej recepcji 
feminizmu – poza Simone de Beauvoir, której książka stosunkowo wcześnie 
została przetłumaczona na język polski (lata siedemdziesiąte), oraz antologią 
Hołówki z początku lat osiemdziesiątych, wszystko dostaliśmy naraz – w la-
tach dziewięćdziesiątych XX wieku: i écriture féminine, i ginokrytykę, i zaraz 
później teorię gender z Butler na czele. Skutkiem tego było pewne zatracenie 
poczucia ewolucji feministycznej myśli literaturoznawczej. 
T. Nastulczyk: I dostaliśmy to wszystko, mając nieprzerobiony własny kanon. 
Lepszą teorię, dostosowaną do lepiej opracowanych materiałów niż nasze, co 
nie może nie mieć konsekwencji. 
A. Łebkowska: I mając przeszłość PRL-owską, co też tutaj jest nie bez 
znaczenia. 
M. Skucha: Mogę nawet zaryzykować tezę, że nie mieliśmy się od kogo uczyć 
feministycznych interpretacji i że błądziliśmy trochę po omacku – zwłaszcza 
w latach dziewięćdziesiątych. Choć nie twierdzę, że to błądzenie nie przy-
niosło znakomitych rezultatów (w postaci na przykład pionierskich książek 
Janion, Kłosińskiej, Borkowskiej czy Iwasiów). Ale chodzi mi tutaj o wyraźne 
zaznaczenie faktu, że klasyczne feministyczne teksty literaturoznawcze nadal 
nie są przetłumaczone: ani książka Gilbert i Gubar, ani Millett, ani Miller, ani 
Schor, ani Toril Moi...
A. Łebkowska: Niebawem będą. 
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M. Świerkosz: Dlatego tak ogromną rolę będzie pełniła książka Krystyny 
Kłosińskiej. Bo ona pokazała nam, jak mało wiemy na temat korzeni krytyki 
feministycznej. Myślę, że jednak dla wielu z nas ta bariera językowa miała 
znaczenie; a jeśli nie sama bariera językowa, to kwestia dostępności tamtych 
książek. Naprawdę trudno jest sprowadzać książki amerykańskie czy fran-
cuskie. A równocześnie zaraz pojawia się pytanie: a gdzie krytyka femini-
styczna niemiecka, włoska, jugosłowiańska, ukraińska... Właściwie ta książka 
uświadomiła nam, jaki ogrom pracy jest do wykonania, ale też zainspirowała, 
pokazując, w jaki sposób krytyczki feministyczne czytały teksty literackie. 
Bo to nam umykało. Byłyśmy przesycone teorią, natomiast nie widziałyśmy 
samej praktyki krytycznej. Tu też jest ona oczywiście przedstawiona w spo-
sób zapośredniczony, ale książka daje nam już jakieś wyobrażenie, jak ona 
wyglądała. Część poświęcona anglosaskim teoriom jest szczególnie ważna, 
ponieważ Krystyna Kłosińska włączyła tam rozdział 20 lat później, który po-
kazuje te teorie wraz z polemikami, jakie wywołały. A to jest wielki problem 
polskich badań genderowych, że my zazwyczaj przyswajamy pewne teksty 
bez ich kontekstu, również tego polemicznego. Wzięliśmy Butler, ale bez dys-
kusji z Toril Moi, nie mając pełnej świadomości radykalizmu jej teorii, ponie-
waż nie uwzględnialiśmy ani poprzedzającego kontekstu, ani tych wszystkich 
polemik, które jej rewolucyjny charakter krytykowały. 
A. Łebkowska: Rzeczywiście, moje doświadczenie dydaktyczne zgadza się 
z tym, co Pani mówi. Kiedy przed laty zaczynałam ze studentami omawiać 
problematykę genderową w ramach naszej nowej specjalności, książki Butler 
nie były jeszcze przetłumaczone i nie czytałam ich na zajęciach, ale w Interne-
cie krążyło jakieś tłumaczenie i w swoich pracach studenci stale powoływali 
się na jej artykuł (lub nawet fragment), sprowadzając teorię badaczki jedynie 
do tego, że płeć jest konstruktem kulturowym. Tak mnie to zmęczyło, że po 
ukazaniu się przetłumaczonych już książek włączyłam teksty Butler do pro-
gramu zajęć. Kiedy teraz rekonstruujemy ich tezy, często odstraszają studen-
tów swoją radykalnością. Dla równowagi trzeba włączyć artykuły Agacinski 
i innych. Trzeba też ukazać kontekst tych teorii...
Ale mieliśmy mówić o różnych projektach feministycznych. Chciałabym 
wrócić do projektu rewindykacyjnego. Czy uważamy go za przebrzmiały, czy 
za wciąż świeży i obiecujący? Otóż można wskazać tematy ciągle jeszcze in-
terpretacyjnie ciekawe. Kiedy wykładam na temat semantyki i doświadczania 
przestrzeni kulturowej, musi się pojawić postać ﬂ âneura. Powstaje wówczas 
konieczność uświadomienia słuchaczom, że nie było żeńskiej odmiany ﬂ â-
neura, nie było ﬂ âneuse, a jeśli już, to jedynie kobieta lekkich obyczajów 
(u Baudelaire’a). W konsekwencji rodzi się wówczas pytanie: a co na to fe-
ministki? Więc feministki często udowadniają, że kobiety chodziły jednak 
do domów towarowych, do kina itd. A już w latach dwudziestych Virginię 
Woolf i bohaterki jej utworów można uznać za ﬂ âneuse. Są to zatem próby 
wypełnienia społecznych miejsc. Po czym pojawia się głos radykalnej re-
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windykatorki, Janet Wolff, która powiada: nie szukajmy ﬂ âneuse, kobiecego 
ﬂ âneura; po prostu zrzućmy tego ﬂ âneura z piedestału, dlaczego uważamy, 
że jest on taki ważny? 
T. Walas: W istocie, jest to dość dziecinne, by nie powiedzieć – neurotyczne 
poszukiwanie symetrii: skoro mężczyźni mają ﬂ âneura, my nie spoczniemy, 
póki nie znajdziemy swojej ﬂ âneuse...
M. Świerkosz: Te strategie rewindykacyjne są bardzo zróżnicowane i dobrze 
wziąć pod uwagę ich różnorodność również ze względu na polityczną siłę, któ-
ra za nimi stoi. Z jednej strony rewindykację oznaczało mówienie: „Ale gdzie 
tam, my też miałyśmy swoje siostry Shakespeare’a” i teraz będziemy na siłę 
szukać jakichś przykładów, czasami nawet wyolbrzymiając fakty i otwarcie wy-
twarzając siostry Shakespeare’a, jawnie konstruując te historie, w czym nie ma 
nic złego, skoro wszelka historia jest konstruktem. To byłaby strategia oparta 
na włączaniu do kanonu. Ale była też strategia odmienna, antykanoniczna. Ona 
mówiła właśnie: „Dlaczego mamy równać do męskich wzorców? Zostańmy 
przy swojej tradycji, w swojej przestrzeni kulturowej”. To z kolei rodzi inne 
zagrożenia. Oznacza dowartościowanie wszystkiego, co w kulturze było kobie-
ce. Być może znajdowało się to na marginesach kultury, ale jednak ma swoją 
wartość i powinno zostać opisane. Dajmy spokój siostrom Shakespeare’a, bo 
przecież wiemy, że genialnych kobiet, z przyczyn historyczno-socjologicznych 
nie mogło być wiele. Skupmy się na tych pomniejszych, skromnych postaciach 
kobiecych, opisujmy ich doświadczenie w perspektywie pozytywnej, dowar-
tościowującej to, co kobiece. No i trzecia strategia, najbardziej rewizjonistycz-
na, polegała po prostu na pokazywaniu opresyjnych konsekwencji przyjmowa-
nia przez kulturę androcentrycznych norm i na pokazywaniu: „nie ma nas tutaj, 
i tutaj nas nie ma, tutaj wypchnęliście nas z dyskursu, tu wyrządziliście nam 
krzywdę, tutaj nas marginalizowaliście” itd., itd. Tak więc tych strategii rewin-
dykacyjnych było przynajmniej kilka. I teraz pojawia się pytanie, które z nich 
współczesna badaczka historii literatury kobiet może wykorzystać. Jest to też 
moje pytanie: jak mam badać literaturę kobiet, do jakich strategii, metod sięg-
nąć, które obecnie i w odniesieniu do dzisiejszej literatury kobiet (ponieważ 
i literatura kobiet się zmienia) są efektywne? Myślę, że ciekawy jest nurt badań 
właśnie rewindykacyjny, który w Polsce nie bardzo się przyjął, i chyba jedynie 
Inga Iwasiów go uprawiała, a mianowicie feministyczna lektura androtekstów. 
Patrząc wstecz, nie widzę tej fazy czytania androtekstów. Czyli – jakbyśmy tej 
pracy rewindykacyjnej wcale nie wykonały. Taka praca odbyła się, ale nie na 
kanonie tekstów, tylko na kanonie interpretacji. Polegała na rewindykacji na 
przykład Nałkowskiej, Orzeszkowej czy Przybyszewskiej, czyli na wyjęciu ich 
z interpretacji, które, mówiąc metaforycznie, dorabiały im męską głowę. Że oto 
udało im się wejść do tego kanonu, ale dlatego, iż pisały po męsku. Rewindyka-
cja zmierzała tu do przejmowania tekstów kobiecych zagarniętych przez kanon 
kształtowany według męskiej hierarchii wartości i w akcie męskiej lektury. 
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A. Łebkowska: Co ciekawe, pierwsza książka Ingi Iwasiów poświęcona Od-
ojewskiemu nie wpisuje się w strategię rewindykacji. Uważam ją zresztą za 
jedną z najlepszych książek o Odojewskim, w dodatku pionierską, należącą do 
tych, które zapoczątkowały krytykę feministyczną w Polsce. Iwasiów właś-
ciwie pokazała, jak Odojewski w swoich powieściach demontuje patriarcha-
lizm – czyli jest to lektura, która nie służy rewindykacji, bo tutaj nie ma co 
rewindykować. Może analiza Dzienników Tyrmanda też autorstwa Iwasiów 
wpisywałaby się w ten nurt, o którym Pani mówi.
T. Nastulczyk: W tym nurcie strategii rewindykacyjnych mieści się też za-
interesowanie dziewiętnastowiecznymi pisarkami, stylizującymi się na tak 
zwane pisanie męskie, czego przykładem jest Konopnicka. W krytyce gejow-
sko-lesbijskiej jest teraz fala rewindykacji Konopnickiej poprzez wydobycie 
jej rzekomego związku z Dulębianką, co zrobił Tomasik w Homobiograﬁ ach. 
Mam pewien problem z tym manewrem, ponieważ, jeśli patrzeć od strony 
źródłowej, nie widać, niestety, podstaw do utrzymania tej tezy. Zwłaszcza że 
Tomasik gotów jest widzieć w związku Dulębianki z Konopnicką schemat 
butch i femme, upodobniając go do związków lesbijek dzisiejszych. Chciał-
bym zapytać, czy jest możliwość uniknięcia takiego ryzyka podczas rewin-
dykacji. Co zrobić z tą Konopnicką, żeby z jednej strony ocalić jej kobiecość, 
wydobyć ją spod tej maski matki narodu, jaką sobie sama nałożyła, a z drugiej 
– nie tworzyć narracji zupełnie oderwanych od podstaw źródłowych, które 
pojawiają się głównie dlatego, że konkretnej grupie potrzebna jest hagiograﬁ a. 
M. Świerkosz: Myślę, że zrobiła to Lena Magnone w poświęconej Konop-
nickiej książce Lustra i symptomy. Magnone sięgnęła po dokumenty biogra-
ﬁ czne – po zapiski poetki, jej listy do córek, co pozwoliło odczytać teksty 
literackie Konopnickiej w innej perspektywie. Tomasik próbował postępować 
podobnie. Ale to pokazuje, że samo posłużenie się biograﬁ ą czy autobiogra-
ﬁ ą nie gwarantuje powodzenia w przeprowadzeniu feministycznej rewolty, 
że pojawia się tutaj sporo pułapek, czyhają pokusy (i możliwości) łatwego 
manipulowania materiałem. Ja też nie zgadzam się z tą interpretacją, jaka zo-
stała przedstawiona w Homobiograﬁ ach, natomiast Lena Magnone zrobiła to 
trochę inaczej, odwołując się do Kristevej, czyli wybierając to, co semiotycz-
ne, co przejawia się asemantycznie, za pomocą rytmu, rymów, melodyjności, 
a co z poezją Konopnickiej wiążemy w sposób oczywisty. Właśnie posłużenie 
się tym, co rozpoznajemy jako najbardziej charakterystyczny, tradycyjny rys 
jej twórczości, do „wywrotowej” lektury feministycznej jest posunięciem nie-
zwykle owocnym. I Lenie Magnone udało się pokazać, że to, co badawczo 
zbanalizowane, co łatwo dostrzegalne w tych z pozoru poczciwych tekstach 
Konopnickiej, jest być może rewolucją. Bo czy nie dlatego Leśmian czerpał 
właśnie z Konopnickiej? Leśmiana dzisiaj uznajemy za rewolucjonistę języka 
poetyckiego, a Konopnicka spoczywa w lamusie. 
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W ogóle trudno nam sobie wyobrazić pisarki w roli metaforycznych ma-
tek literackich. Literatura ma ojców, do których odwołuje się teoria wpływu. 
A wpływ matek-pisarek na pisarzy i pisarki następnych epok to jest historia 
nieopowiedziana. Showalter w znanym tekście Krytyka feministyczna na roz-
drożach wskazuje, że samo badanie wpływów i rozwinięcie ich teorii, opis 
wzajemnych relacji pomiędzy pisarzami i pisarkami w toku dziejów – to też 
jest przyszłość krytyki feministycznej. I książka Leny Magnone dowodzi, że 
da się to robić.
T. Walas: Wróćmy może do kwestii ogólnych. Jak przedstawiają się ewentu-
alne tezy wątpliwe, miejsca problematyczne bądź niebezpieczne krytyki femi-
nistycznej? Są czy ich może nie ma?
A. Łebkowska: Miejsca niebezpieczne... Z jednej strony na pewno izolacja, 
z drugiej – rozproszenie. To od początku towarzyszyło krytyce feministycz-
nej i chyba towarzyszy do dzisiaj. Także w wymiarze dydaktycznym. Osobne 
studia feministyczne stają się zjawiskiem niszowym, a gdy się je włącza w ob-
szar szerszej dyscypliny, mogą ulec rozproszeniu. Sama jestem zwolenniczką 
tego drugiego rozwiązania, ale zdaję sobie sprawę, że to pierwsze być może 
bardziej sprzyja badaniom empirycznym, materiałowym, o których wcześniej 
mówiliśmy. Niebezpieczne jest na pewno rozpięcie między skrajnościami: ra-
dykalnym konstrukcjonizmem i równie skrajnym biologizmem. Problem ten 
jednak jest od tylu lat dyskutowany, że nie wiem, czy warto tu do niego wra-
cać. Są oczywiście zarzuty stawiane, by tak rzec, od zewnątrz, na przykład 
instrumentalizacja literatury...
T. Walas: Wręcz ideologizacja...
A. Łebkowska: Ideologizacja, upolitycznienie. Podporządkowanie literatury 
niekiedy doraźnym celom. 
T. Walas: Sama krytyka feministyczna zresztą też z tym walczy. Gdy jeden 
jej nurt wykazuje skłonność do ideologizacji, drugi powściąga te zapędy. Do-
strzegam natomiast niebezpieczeństwo, którego źródłem są tendencje świad-
czące równocześnie o sile i żywotności tej krytyki. O tym paradoksie była 
już mowa. To tendencje do autokorekty i asymilacji. Póki jakaś teoria femi-
nistyczna ma wyrazistą postać np. prostego układu jednoliniowego: szukamy 
genealogii kobiecej – matek dla córek, wszystko idzie względnie gładko. Ale 
okazuje się, że są też ojcowie córek i synowie matek. Rysunek się zaciera, 
traci swoją dotychczasową przejrzystość, tak skomplikowane relacje stają się 
trudniej uchwytne dla dobitnego języka tej krytyki. Albo kwestie związane 
z poetyką. Estetyka feministyczna próbowała ten obszar zagospodarować, 
choć chyba jednak bez większego powodzenia. Trzeba by całą kwestię ge-
nologii ustawić w nowej perspektywie. Bierzemy w rachubę uwarunkowania 
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historyczne, musimy więc włączyć współczynnik społeczny sproﬁ lowany fe-
ministycznie, ale uzyska on właściwe znaczenie wtedy dopiero, gdy znajdzie 
swoje miejsce w większej strukturze. I przez to wzbogacenie model zaczyna 
być poważnie przeciążony, teoria traci wyrazistość, a co za tym idzie – także 
operacyjność. To przydarzyło się kiedyś teorii komunikacji: włączając coraz 
więcej współczynników, straciła sterowność.
T. Nastulczyk: Można zaproponować inne ujęcie: krytykę feministyczną po-
traktować nie jako zestaw teorii, ale jako zestaw praktyk badawczych. Te zaś 
rozdzielić na rozmaite działki badawcze, bez ryzyka, że to się rozejdzie jako 
całość. Konkretni badacze zajmą się tym, co ich najbardziej interesuje, two-
rząc po prostu rozgałęzienia dyscypliny. Drogą naturalnej ewolucji. 
A. Łebkowska: To dość idealistyczny obraz...
T. Walas: Jeden się zajmie gatunkami literackimi, inny emanacją ciała?...
A. Łebkowska: Wydaje się, że – jednak – dzisiejszy obraz krytyki femini-
stycznej po trosze wygląda tak, jak Pan proponuje. Gdy czyta się liczne po-
konferencyjne tomy, trudno nie zauważyć, że charakteryzują się one takim 
właśnie rozproszeniem, chociaż niekoniecznie widać w nich zainteresowanie 
badaniami materiałowymi.
T. Walas: Książka Kłosińskiej kończy się w tonacji raczej minorowej. Femi-
nistki coraz częściej mówią: grozi nam stagnacja, bo wytworzyłyśmy pewien 
zestaw metod, które się zbanalizowały, przekształciły w rutynę. Pytania są 
pozorne, bo mamy gotowe odpowiedzi. Jednym słowem – robi się nudno. Czy 
Państwo też macie takie wrażenie?
A. Burzyńska: Właśnie na to starałam się zwrócić uwagę, mówiąc o stagnacji 
i o nudzie wiejącej na przykład z ciągłych nawrotów dyskursu emancypacyj-
nego, ale nie tylko. Przyjęłam w tej rozmowie na siebie trochę rolę adwokata 
diabła, bo ja się badaniami feministycznymi, genderowymi czy też queero-
wymi itd. zajmuję o tyle tylko, o ile stanowią one fragmenty współczesnej 
teorii literatury. Dzięki temu jednak mam szansę przyglądać się im z pewnego 
dystansu oraz z pozycji z zewnątrz, a nie od środka, i przyznaję, że monoto-
nia wielu prac feministycznych jest czasami wręcz porażająca. Nawet jeśli 
wydobywa się z otchłani jakąś kompletnie zapomnianą pisarkę, to na ogół 
znajduje się u niej to samo, co u wielu innych – w kółko krążą te same tema-
ty i terminy, które już dawno temu pojawiły się w języku feministycznym. 
Może więc przede wszystkim język tej krytyki wymaga odświeżenia? Mógł-
by na przykład skorzystać z pomysłów najnowszych nurtów – na przykład 
performatyczego? Albo wykorzystać inspiracje poetyki doświadczenia, której 
bardzo interesujące perspektywy zarysował na przykład wydany ostatnio tom 
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Kulturowej teorii literatury 2? Oczywiście, o doświadczeniu kobiecym wiele 
się na gruncie badań feministycznych pisało, ale – znów – za pomocą ciągle 
tego samego zestawu tematów. Odnoszę wrażenie, że badania feministyczne 
wyczerpały swoją subwersyjność, co w pewnym sensie jest naturalne, ale też 
zatraciły inwencyjność, bo zbyt wygodnie poczuły się we własnym kokonie 
i znajdują się obecnie w sytuacji, w której mamy już tylko do czynienia z ko-
lejnymi wariantami tych samych problemów. 
A. Łebkowska: Przypominam, że taka topika funeralna pojawia się w krytyce 
feministycznej niemal od początku. Co jakiś czas zabiera głos ktoś, kto mówi, 
że ten typ badań się wyczerpał, że traci swój impet itp. Mam wrażenie, że 
wszystkie jej wewnętrzne przemiany i inne ruchy, także jej rozszerzenie się na 
studia kulturowe, są dowodem jej żywotności. 
A. Burzyńska: Właśnie o tym mówię – to znaczy o potrzebie otwarcia się ba-
dań feministycznych na najnowsze języki interpretacji i nowe narzędzia, które 
się jednak – i na szczęście – stale pojawiają. 
M. Skucha: Myślę, że sporo jest jeszcze do zrobienia. Choćby odzyskanie 
historii staropolskiej homoseksualności (nie ukrywam, że liczę tu na książkę 
Tomasza Nastulczyka i Piotra Oczko). Poza tym, literatura PRL-u, którą do-
piero teraz zaczęto odkrywać dla badań feministycznych. Następna kwestia 
to literatura popularna przeczytana feministycznie. Przecież taka Grochola to 
temat na poemat. No i oczywiście romanse – zarówno te dziewiętnasto-, jak 
i dwudziestowieczne oraz współczesne. Kolejna rzecz to „męski feminizm”... 
T. Nastulczyk: Wraz z doktorem Piotrem Oczko przygotowaliśmy właśnie 
wspomnianą książkę poświęconą staropolskiej homoseksualności, czuję się 
więc poniekąd wywołany do odpowiedzi w kwestii luki w historii homoseksu-
alności. Zazdroszczę krytyce feministycznej, że robi się w niej nudno, bo gdy 
idzie o prowadzone przeze mnie badania, to jest raczej pusto. Mamy jedynie 
jakieś strzępy informacji. Jest przykład jednej tylko staropolskiej lesbijki, a ra-
czej kobiety posądzonej o skłonności lesbijskie i równocześnie o hermafrody-
tyzm, bo to się kompletnie mieszało w tych dyskursach; w tej sprawie zacho-
wał się wyrok trybunału lubelskiego, pochodzący z archiwum Braci Polskich. 
Mamy jeszcze inny wyrok dotyczący niejakiej Agnieszki Kuśnierczanki, która 
w męskim stroju odprawiała „zaloty męskie zmyślone” wobec innych kobiet. 
Do tego wzmianki o „niewiastach łączących się ze sobą sposobem sodom-
skim” z podręczników teologii moralnej. I to jest właściwie cały materiał, do 
którego mógłbym się odwołać, chcąc zrekonstruować historię staropolskich 
kobiet, powiedzmy – nieheteroseksualnych. To, jak widać, nie jest literatura. 
To są w najlepszym razie zapiski archiwalne, sądowe bądź okołosądowe. Taka 
literatura albo nie istnieje, albo jeszcze jej nie odkryliśmy, więc tak naprawdę 
nie bardzo jest co rewindykować. 
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A. Burzyńska: To, co Pan mówi, jest bardzo interesujące. Bo nawet jeśli zda-
rzają się trudności ze znalezieniem materiału, to jednak chyba bardzo ciekawe 
jest spojrzenie z naszej dzisiejszej perspektywy i przy użyciu nowych języków 
opisu na dawne epoki. Nie chodzi oczywiście o to, by na siłę narzucać nasze 
sposoby myślenia tamtym, zupełnie innym mentalnościom, ale by podjąć te-
maty, o których w historii i historii literatury mówiło się zbyt mało, albo nawet 
nie mówiło w ogóle. Konstatuję to trochę wbrew sobie, bo ja jednak jestem 
hardteoretyczką. Ale kiedyś na przykład recenzowałam pracę magisterską, 
której autorka przeczytała Reja (uwzględniając przy tym bardzo wnikliwie 
cały kontekst społeczny i kulturowy, w którym pisał) z perspektywy femini-
stycznej – i była to praca niezwykle ciekawa, więc, krótko mówiąc, wydaje mi 
się, że więcej nieodkrytych możliwości tkwi obecnie w badaniach historycz-
nych, niż samych teoriach feministycznych czy feministycznej krytyce litera-
ckiej. Chociaż na pewno i na gruncie teorii feministycznej dałoby się jeszcze 
znaleźć coś, co właściwie nie zostało podjęte – na przykład modne też ostatnio 
tematy dotyczące materialności.
M. Świerkosz: Kwestia materialności – i w krytyce feministycznej, i w czyta-
niu literatury – jest szalenie ważna i wydaje mi się, że to jest droga, którą femi-
nizm pójdzie w najbliższym czasie w swoich badaniach. Sama Kłosińska też 
zwraca uwagę, że źródłem nudy, która zapanowała w tych badaniach nad płcią, 
jest między innymi rozdzielenie materii i znaczenia. To, że w którymś momen-
cie ta cała materialna sfera płciowości, tekstualności, została od genderu od-
dzielona, że sferę badań feministycznych zdominowały w pewnym momencie 
konstrukcjonistyczne tendencje, co wszystkich wprawiło w zachwyt. Ale to się 
kończy. Widać wyraźny zwrot w stronę cielesności, w stronę reaktywacji pod-
miotu, ale podmiotu po przejściach, który już nie będzie tym samym podmio-
tem, jakim był przed tymi wszystkimi przełomami w humanistyce. Toteż wielu 
badaczy podkreśla, że studia feministyczne znajdują się dziś w szczególnym 
momencie, w specyﬁ cznej sytuacji. W języku angielskim da się oddać ten stan 
poprzez określenie „after feminism”, „after theory”, a nie „post”. To znaczy te 
teorie będą pofeministyczne, a nie postfeministyczne. Takie więc, które nie od-
żegnują się od wcześniejszego feminizmu, przyznają się do błędów, wyciągają 
z tego naukę i teraz w tej fazie „po” próbują iść dalej. Ostatnio natknęłam się na 
najnowszą książkę jednej z moich ulubionych ﬁ lozofek feministycznych, czyli 
Elizabeth Grosz. Wraca ona do Darwina, ale nie w sensie reaktywowania biolo-
gizmu; próbuje pokazać ewolucję jako mechanizm czy proces, który pozwolił 
nam zachować różnicę. W myśleniu Toril Moi też widzę wycofywanie się ze 
stanowiska uznającego różnorodność za wyjątkową wartość, za centrum myśli 
teoretycznej. Mam wrażenie, że wraca się do różnicy, ale nie jest to już różnica 
konstytuowana przez opozycję „ja” i Inny. Nie spodziewałam się, że ten jej 
korporalny feminizm pójdzie w stronę takiego materializmu, który ją skieruje 
ku Darwinowi i teorii od wielu lat przez feministki obalanej: ku jakiejś formie 
determinizmu, który kobiety w tej ewolucji skazywał od razu na przegraną. 
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Bo jeżeli prawo siły miałoby być tym, co pcha świat do przodu, to kobiety, 
jako ﬁ zycznie słabsze, nie mogły odegrać jakiejś szczególnej roli, poza rolą 
reprodukcyjną. Feministki więc przez lata wadziły się z Darwinem. Odrzuciły 
socjobiologię właśnie jako źródło różnych mizoginicznych przesądów na temat 
kobiet, a teraz nagle do niej powracają. Nie czytałam tej książki, więc nie je-
stem w stanie uchwycić intelektualnych subtelności tego zwrotu, ale na pewno 
jest to zwrot ku materialności, ku społeczeństwu i ku historyczności; ku takiej 
historii, która jest kulturowym ustrojem. 
A. Burzyńska: Wracając jeszcze do kwestii cielesności i innych spraw z nią 
związanych: wydaje mi się, że nie tylko cielesność jest taką sferą, której ba-
danie rokuje jeszcze jakieś nadzieje na przyszłość, ale także to, co się bardzo 
mocno z nią wiąże, czyli seksualność i pożądanie. Na te tematy ciągle jeszcze 
zbyt mało się mówi. Warto tu wspomnieć na przykład o postpsychoanalitycz-
nej perspektywie Julii Kristevej, która – przynajmniej w moim przekonaniu – 
dostarcza bardzo ciekawego instrumentarium badawczego i równie interesują-
cego języka, świetnie się sprawdzającego w czytaniu literatury, co udowodniła 
ostatnio Iga Noszczyk w interesującej i odkrywczej lekturze Gombrowicza. 
A przynajmniej taka perspektywa pozwala znaleźć w literaturze – zwłaszcza 
należącej do kanonu – to, czego dotychczas się nie zauważało. I to zarówno 
w przypadku pisarstwa męskiego, jak i kobiecego. Może właśnie dlatego, że 
Kristeva odżegnuje się od feminizmu, co oczywiście nie znaczy, że nie może 
mu być przydatna. Jej poglądy, zwłaszcza późne, są u nas bardzo mało znane 
i chyba jednak niedoceniane, bo przecież prawie w ogóle nie ma polskich 
tłumaczeń jej książek. I znów nie chcę przez to powiedzieć, że problematyka 
seksualności nie pojawiała się na gruncie dyskursu feministycznego, jednak, 
o ile tak, to – jak mi się wydaje – w bardzo ubogiej wersji. I nie dotyczy to 
tylko feminizmu, ale jest zjawiskiem ogólniejszej natury. Seksualność ciągle 
stanowi u nas sferę tabu i dlatego wciąż brakuje nam języka do jej opisu – tak-
że do badania tych problemów w literaturze.
T. Walas: A co się dzieje z tym radykalnym konstruktywizmem? Czy on zo-
stał po prostu zarzucony, czy się wysycił, bo już bardziej nie można go było 
zradykalizować? Skoro wszystko jest w stanie całkowitej płynności... 
M. Świerkosz: Ale Judith Butler na przykład mówiła o zachowaniu krytycz-
nego stanowiska wobec queer. Wobec tego, co, mówiąc najprościej, miałoby 
być przekraczaniem ﬁ lozoﬁ cznego binaryzmu przy użyciu kategorii różnorod-
ności. Mam dziś spore wątpliwości, czy ogłaszanie ery radosnego pluralizmu 
poszerzyło naszą wolność. Naprawdę nie wiem, co to znaczy „być queer”, 
choć jednocześnie problematyka ta mnie pociąga...
T. Walas: Mnie się wydaje, że – jak dobrze się przyjrzeć – wszyscy jesteśmy 
na swój sposób queer... 
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A. Burzyńska: Mnie też. Ale jednocześnie przez fakt, że teoria i krytyka queer 
tak rozszerzyła swój zakres – wychodząc od odmienności seksualnej, a obejmu-
jąc wszelkiego rodzaju odmienności – straszliwie się przy tym rozmyła i ja na 
przykład mam dziś problemy z uchwyceniem tego, o co naprawdę jej chodzi.
M. Świerkosz: Butler sama zachęca do podważenia kategorii queer, której 
może nie skonstruowała, ale która zajmuje istotne miejsce w jej pisaniu. Wy-
daje mi się więc, że i ona w pewnej mierze otwiera się na, powiedzmy, zane-
gowanie własnej teorii. 
T. Nastulczyk: Pani Profesor powiedziała: „wszyscy jesteśmy na swój spo-
sób queer”. To dobrze brzmi jako pewien postulat teoretyczny, ale nie zawsze 
sprawdza się w praktyce. Przygotowując z Piotrem Oczko wcześniej wspomnia-
ną książkę, stanąłem przed takim oto problemem: musiałem zgromadzić kanon 
tekstów do interpretacji, a więc również wybrać zakres tematyczny książki. Jeśli 
wziąłbym queer, to brakowałoby mi, że się tak wyrażę, twardej myśli przewod-
niej, umożliwiającej zgromadzenie tekstów według pewnej osi tematycznej. 
Mogłyby tu wchodzić wszystkie staropolskie seksualne odmienności, których 
było multum. Żeby wyłowić kanon tekstów, musiałem się odwołać do bardziej 
esencjalnych, staromodnych, nawet dziewiętnastowiecznych kategorii: do moc-
nej, esencjalnej homoseksualności, nieco ewentualnie rozszerzając jej granice, 
żeby nie wpaść w jakiś redukcjonizm. Trochę się tego przestraszyliśmy. Gdy-
byśmy jednak wybrali konstruktywizm... W epokach dawnych o homoseksual-
ności pisano w kategorii grzechu sodomskiego. Jak wiadomo, grzech nie jest 
kategorią tożsamościową, grzesznik jest grzesznikiem, dopóki grzeszy. Sodo-
mita, który przestanie uprawiać grzech sodomski i odbędzie pokutę, przestaje 
być sodomitą. Kiedy popatrzymy na niektóre założenia kategorii Odmieńca, 
który również nie jest esencjalnie zdeﬁ niowany, lecz określa się przez swoje 
czynności, pojawiają się dość niepokojące zbieżności ideowe. To deﬁ niowanie 
człowieka przez czyny, a nie przez kategorie esencjalne powoduje, że razem 
z kategorią Odmieńca nagle w pakiecie przyjmujemy kategorię sodomity, co 
rodzi bardzo poważne obawy, zarówno natury etycznej, jak i poznawczej. 
T. Walas: Czyli performatywy nas nie zbawią... 
T. Nastulczyk: One są bardzo skuteczne jako narzędzie analizy późniejszego 
medykalizującego dyskursu, który rzeczywiście można rozrzedzić i zdekon-
struować dzięki myśleniu performatywnemu. W momencie, gdy mamy taką 
„sodomiczną magmę”, potrzebujemy czegoś wprost przeciwnego. 
T. Walas: Tu widać, że praktyka badawcza historyka literatury wymaga ela-
stycznego stosunku do teorii, zwłaszcza do jej dogmatycznych wersji. Wraca-
jąc jednak jeszcze do zagrożeń. W jakiej mierze w przypadku feminizmu, jak 
w przypadku innych wyrazistych metod czytania, działa mechanizm przypo-
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minający samospełniającą się przepowiednię? Że wiemy, co chcemy znaleźć 
w tekście, i to właśnie w nim znajdujemy? A że zestaw pytań jest wystandary-
zowany, rezultaty badań wydają się właśnie nużące? 
M. Świerkosz: Sądzę, że tu ważną rolę odgrywa kategoria feministycznej wraż-
liwości, która nie pozwala na mechaniczne traktowanie teorii feministycznych 
jako zestawu wytrychów. A także ruchliwość tych teorii, ich przenoszenie na 
płaszczyznę społeczną, konfrontowanie ich z praktykami kulturowymi czy 
z własnym doświadczeniem badacza. Chodzi o to, by feminizm nie stanowił 
centrum naszych praktyk interpretacyjnych i badawczych, ale by przenikał te 
praktyki, był swojego rodzaju ﬁ ltrem, nakładanym na ﬁ ltr inny: doświadcze-
nia badacza czy badaczki. To, że należy każdorazowo określić swoją pozycję, 
jest przez feminizm nieustannie podkreślane, i to skądinąd naraża go na ataki 
ze strony bardziej zobiektywizowanych badaczy. Wskazują oni, że feminizm 
nie jest stałym i pewnym gruntem, skąd bezpiecznie obserwuje się literaturę 
czy kulturę, ale zakłada każdorazowe określanie się wobec tekstu, tekstu lite-
rackiego czy tekstu kultury, deﬁ niowanie własnej pozycji i dokonywanie auto-
reﬂ eksji na temat własnej praktyki badawczej. Ale właśnie dzięki temu, jak się 
wydaje, obserwujemy ten rozwój świadomości metakrytycznej w feminizmie. 
Prymat konkretnych praktyk lekturowych może być wskazówką, jak uniknąć 
rutynizacji. Jej przykład pokazał Italo Calvino w Jeśli zimową porą podróżny, 
powołując tam do życia postać czytelniczki feministycznej, która prowadząc 
zajęcia ze studentami, daje zbiór gotowych pojęć, a właściwie frazesów, za 
pomocą których można uśmiercić każdy tekst. 
A. Łebkowska: Chciałabym jeszcze zwrócić uwagę na zagrożenie nie tyle 
wewnętrzne, ile zewnętrzne, mianowicie na agresywną krytykę feminizmu, 
najczęściej opartą na bardzo wątłej jego znajomości, co uniemożliwia wszelką 
merytoryczną dyskusję.
T. Walas: Rzeczywiście, w kręgach konserwatywnych wytworzony został 
czarny obraz feminizmu, uzyskany dzięki wyostrzeniu niektórych jego ele-
mentów. Niedawno przy okazji Dnia Kobiet poświęciła mu sporo miejsca 
„Rzeczpospolita”. Wypowiadano się tam o feminizmie – nie literaturoznaw-
czym wprawdzie, lecz społecznym – wyłącznie krytycznie jako o zagrożeniu 
dla zdrowego rozsądku i życia społecznego, nie traktując go, hipotetycznie 
nawet, jako partnera w dyskusji, lecz jako ideologiczną aberrację.
T. Nastulczyk: W tym roku ukazał się numer „Gościa Niedzielnego” z wiel-
kim nagłówkiem: Gender wypacza umysły... 
M. Skucha: A w 2009 – Idea gender jako wyzwanie dla teologii – zbiór ka-
tolickich, konserwatywnych i backlashowych artykułów o zgubnym wpływie 
„ideologii gender”.
Publikacja objęta jest prawem autorskim. Wszelkie prawa zastrzeżone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione.  
Publikacja przeznaczona jedynie dla klientów indywidualnych. Zakaz rozpowszechniania i udostępniania serwisach bibliotecznych
32 A. Burzyńska, A. Łebkowska, T. Nastulczyk, M. Skucha, M. Świerkosz, T. Walas
M. Świerkosz: Ale z tego starcia i z tego konﬂ iktu feminizm czerpie siłę. Nie 
pozwala to też badaczkom i badaczom genderowym osiąść na laurach. Jeśli 
się jest tak wystawionym na ostrzał, jest się również zmuszonym do rozwoju, 
do doskonalenia swojego warsztatu, swojej intelektualnej pozycji.
T. Walas: Tu bym akurat polemizowała. Bo to jakby powiedzieć, że walenie 
kogoś kłonicą powoduje taneczną płynność jego ruchów. Postawa krytyczna, 
o jakiej tu mowa, nie tworzy ram intelektualnej polemiki, bo nie odwołuje się 
na ogół do realnego obrazu zjawiska, które zwalcza, lecz do jego karykatural-
nej, wtórnie zideologizowanej postaci; nie pogłębia więc myślenia, a raczej je 
paraliżuje.
Wracając jednak do samej krytyki feministycznej i jej rzeczywiście życio-
dajnych miejsc. Czy i gdzie je widzimy?
T. Nastulczyk: Jako badacz homoseksualności staropolskiej, zazdroszczę kry-
tyce feministycznej świadomości swojej historii i tej nieustannej rewizyjności, 
o której była mowa. Moim doświadczeniem jest epizodyczność istniejących 
badań. Jakiś lekarz napisał coś w początkach XX wieku; niezależnie od niego 
na podobny przypadek zwrócił uwagę historyk prawa kilkadziesiąt lat później; 
kolejny przykład przewinął się w książce poświęconej procesom o czary, kilka 
innych źródeł odnalazł historyk obyczajowości. W sumie wszystko pozostało 
w rozproszeniu. Dysponuję wieloma niezależnymi opracowaniami, które są 
pisane w oderwaniu od siebie, w różnych czasach i diametralnie różnymi ję-
zykami, więc wartość krytyki feministycznej widzę w tym, że tutaj wszystko 
płynnie się układa, jedna myśl wypływa z drugiej, nie ma zerwań.
M. Świerkosz: Trzeba jednak włożyć ogromną pracę, żeby tę ciągłość zo-
baczyć. A być może badania historyczne odkryją i tutaj różne zapomniane 
ogniwa, i ta historia naprawdę się ułoży. 
A. Łebkowska: Więc jest co robić i nie powinno być nudno...
M. Świerkosz: Ja czekam na prace moich kolegów. Na to, żeby w tych bada-
niach genderowych okazało się, że mężczyzna ma płeć, ma ciało; żeby ucie-
leśnić mężczyznę. A stanie się tak, gdy mężczyzna zrezygnuje z tej swojej 
hegemonicznej pozycji, w tym przypadku – w dyskursie akademickim, jeśli 
uruchomi swoją własną cielesność, czyli sproblematyzuje własną płciowość, 
uczyni płeć męską także kategorią interpretacyjną. Wiem, że takie badania są 
prowadzone. Niektórzy właśnie w ten sposób odróżniają women studies od 
gender studies, gdzie w grę wchodzić może zarówno męskość, jak i kobie-
cość, choć wydaje mi się, że w gender studies w dalszym ciągu jednak domi-
nują studia kobiece. A to jest ogromna przestrzeń dla badaczy mężczyzn, choć 
nie tylko dla nich. Na nich jednak najbardziej bym liczyła, choć nie wiem, czy 
podejmą to wyzwanie.
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A. Burzyńska: Są już w tej kwestii pewne znane i bardzo dawne zresztą 
doświadczenia, na przykład wspomnianego wcześniej Rolanda Barthes’a. 
Przecież od pewnego momentu – chociażby od książki Sade, Fourier, Lo-
yola – był on niezwykle wręcz zainteresowany własną cielesnością i z tej, 
by tak rzec – cielesnej perspektywy chciał uprawiać pisanie o literaturze, 
a nawet, niejako próbować „odzyskiwać” we własnym pisaniu ciało autora 
(też mężczyzny, z dość dobrze znanych powodów), którego teksty czytał. 
Ale dopóki traktował cielesność (albo przyjemność, także seksualną) jako 
rodzaj wirusa wpuszczonego w zimną i bezcielesną teorię strukturalistyczną 
(czyli jednak wciąż pozostając na gruncie teorii), to jeszcze jakoś mu się to 
udawało – nawet ostatecznie, w przypadku tej jouissance z Przyjemności 
tekstu. Gorzej było w praktyce – praktyce pisania męskim ciałem – bo to 
właśnie próbował robić w późnym okresie swojej aktywności, ponieważ wy-
szło z tego jednak – muszę to przyznać uczciwie, mimo całej mojej miłości 
do niego – sporo banałów. Ale niewątpliwie położył niemałe zasługi na tym 
polu, a nawet te jego wysiłki uobecniania ciała w pisaniu są chwilami bardzo 
wzruszające, jak na przykład w stosunkowo niedawno wydanej po polsku, 
jednej z ostatnich jego książek – niby autobiograﬁ cznej, lecz oczywiście 
w niczym nie przypominającej tradycyjnej autobiograﬁ i – Roland Barthes 
par Roland Barthes. Mówię o tym dlatego, że te wysiłki Barthes’a mogą sta-
nowić cenną inspirację dla aktualnych nurtów somatycznych, i to zarówno 
zajmujących się cielesnością kobiecą, jak i męską. Męską nawet bardziej, bo 
te badania ciągle raczkują.
M. Skucha: To jest olbrzymie pole do zbadania, ponieważ otwiera się tu kilka 
różnych perspektyw. W Polsce studia nad męskościami rzeczywiście raczkują. 
Trudno byłoby mi wskazać więcej niż pięciu badaczy, którzy się tym zajmu-
ją. Tematem niewątpliwie interesującym byłby na przykład obraz męskiego 
ciała – i w ogóle mężczyzn – w literaturze pisanej przez kobiety. Albo fe-
ministyczne (ale też – maskulinistyczne, genderowe, queerowe) odczytania 
tekstów męskich. Do tej problematyki przybliża się nieco Ryszard Koziołek. 
Ważne są również interpretacje Ritza, Kaliściaka, Śmiei czy Warkockiego. Ale 
to wciąż za mało. 
Widzę też inny, pomijany obszar badawczy, uwzględniający poetykę od-
bioru. Chodzi mi o kwestie modelowego czytelnika i modelowej czytelniczki, 
czyli o próbę odpowiedzi na pytanie, jaki odbiorca wpisany jest na przykład 
w romanse, w powieści przygodowe czy powieści o dojrzewaniu. Problem ten 
sugerowała na razie jedynie Ewa Krakowska. 
A. Łebkowska: Zachodnie literaturoznawstwo w ogólności chętnie wykorzy-
stuje trop gatunkowy. Czy nie sądzicie Państwo, że zbyt mało pisze się u nas 
o liryce? Większym powodzeniem cieszy się proza, nawet dramat. Oczywi-
ście, są rozprawy o poezji Świrszczyńskiej, Poświatowskiej, Ginczance i in-
nych, ale dałoby się tu zrobić znacznie więcej. Gdybym więc miała wskazać 
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jakieś miejsce słabiej przez krytykę feministyczną zagospodarowane, wskaza-
łabym właśnie lirykę. 
T. Walas: Jakieś inne jeszcze białe plamy w obrębie krytyki feministycznej?
T. Nastulczyk: Na pewno są to kobiety nieheteroseksualne. Z bardzo oczy-
wistego powodu – z braku źródeł. Ponieważ kobiety uważano za mniej waż-
ne, ich homoseksualność nie była szczególnie potępiana i nie znajdowała się 
w polu uwagi rozmaitych moralistów, kaznodziei, pisarzy, którzy zajmowali 
się ważnymi tematami społecznymi, takimi choćby jak homoseksualność męż-
czyzn. Nawet w tych posiadanych przeze mnie strzępach źródeł dotyczących 
homoseksualności staropolskiej, bardzo wyraźnie widać nieobecność kobiet. 
To samo jest na Zachodzie. Jeśli u nas realnych kazusów męskich jest siedem, 
a na Zachodzie setki tysięcy, to kobiet nawet tam jest jedynie kilkadziesiąt. 
To milczenie wokół homoseksualności kobiet wydaje mi się olbrzymią białą 
plamą do odkrycia. Zwłaszcza w aspekcie historycznym. 
Inny obszar to literatura pornograﬁ czna, którą też należałoby przeczytać 
krytycznie. Jej przebadanie z punktu widzenia seksualności, kwestii kobiecej 
wydaje się bardzo istotne, a nie zajmowano się nią przez wiele lat z przyczyn 
obyczajowych. A może to być materiał inspirujący. To niekoniecznie musi być 
tylko literatura męska, pisana z męskiego punktu widzenia, odzwierciedlająca 
i kreująca stereotypy; kto wie, czy nie znajdziemy tam czegoś, co jest erotycz-
ną literaturą kobiecą, nieobecną w pamięci kultury. 
M. Świerkosz: Nie chciałabym gasić tego entuzjazmu, ale sądzę, że w tych 
badaniach trzeba też być przygotowanym na pewnego rodzaju rozczarowanie, 
które nie powinno zniechęcać do dalszej pracy. Pamiętamy ten optymistyczny 
ton krytyczek z lat siedemdziesiątych, które marzyły o odkryciu zapomnia-
nych sióstr Shakespeare’a spoczywających w tych archiwach i czekających 
na odkrycie dzięki rzetelnej historycznej kwerendzie. I, jak wiemy, okazywało 
się najczęściej, że jednak tych sióstr Shakespeare’a nie było, bo nie mogło ich 
być. Badania materiałowe pokazały, że w przeszłości niewiele jest tak zwane-
go autentycznego kobiecego mówienia, bo nie ma czegoś takiego, jak czysto 
kobieca narracja wyizolowana z patriarchatu.
T. Nastulczyk: Niestety, nie da się prowadzić poszukiwań materiałowych bez 
entuzjazmu. Zawsze trzeba liczyć, że traﬁ  się na jakiś dokument, jakieś akta 
sądowe. Miałem parę takich odkryć, pracując nad swoją książką. Otóż nag-
le okazywało się, że gdzieś w sieradzkich aktach sądowych zalega zupełnie 
sensacyjny materiał procesowy o romansie piekarza z czeladnikiem, który się 
skończył torturami i stosem. Takie materiały w rozproszeniu nie są szczegól-
nie spektakularne, ale zebrane potraﬁ ą dać pewien obraz. Kiedy zaczynaliśmy 
z doktorem Oczko pisać tę książkę, spodziewaliśmy się, że napiszemy dłuższy 
artykuł: sto kilkadziesiąt stron, a wyszło nam około pięciuset. 
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M. Świerkosz: Sama muszę przyznać, że kiedy zaczynałam pisać doktorat, 
byłam wyznawczynią i wielbicielką teorii. W toku pracy coraz bardziej sta-
wałam się historyczką literatury. Podobne doświadczenie mają też inne moje 
koleżanki. I wydaje mi się, że jest to dość powszechne i symptomatyczne od-
czucie. Wiele (wielu) z nas zachłysnęło się teoriami, bo one były i są nadal 
niezwykle inspirujące, ale moc źródła jest nie do przecenienia. 
T. Walas: Widać z tego, że i krytyka feministyczna gotowa jest wpisać się 
w kolejny zwrot, który wyłania się coraz wyraziściej na badawczym horyzon-
cie: od teorii do historii. Kwestia bowiem badań materiałowych jako drogi 
wyjścia z dostrzeganego impasu powraca w naszej rozmowie. To wniosek op-
tymistyczny, odległy od retoryki kryzysowej i melancholijnej, więc zamknij-
my nim to nasze spotkanie. Dziękuję wszystkim za rozmowę.
Publikacja objęta jest prawem autorskim. Wszelkie prawa zastrzeżone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione.  
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